Роль битмейкера всегда была важна в хип-хопе. Вспомните Gangstarr, Wu-Tang Clan, Cypress Hill, да кого угодно – автор музыки практически всегда фигурирует в разговорах о стиле коллектива и определяющих его факторах. В последние годы это доходит порой до абсурда – имя продюсера становится важнее исполнительского и почти на 100% гарантирует если не успех трека, то хотя бы повышенный к нему интерес. Гонорары хип-хоп композиторов достигают двух-трех сотен тысяч долларов за бит, при этом никто, как вы понимаете, с них не спрашивает, если вдруг сингл не добьется успеха.

А вы никогда не задумывались, как эти всё успевают? Писать хиты налево и направо, зачастую сами читать рэп, светиться на всевозможных тусовках, жить личной жизнью, в конце концов. Они роботы? Волшебники? Можно допустить всё что угодно, но самое простое и, как следствие, самое верное объяснение заключается в том, что не всё, что выходит под их именем, на самом деле является таковым. Вернее, является, но не совсем. О двух из тех, кто стоит за плечами людей, кому выписываются чеки, сегодня и пойдет речь.

Mike Elizondo и  Dr.Dre

(“In Da Club” 50 Cent, “Real Slim Shady”, “Just Lose It” Eminem, “Let Me Blow Ya Mind” Eve, “Family Affair” Mary J. Blige)
Звание самого надежного (равно как и самого дорогого) битмейкера в хип-хопе, Андре Янг делит со званием продюсера, за которого всё делают другие люди. Во времена Death Row, говорят за него львиную долю работы делал Daz Dillinger, о чем Dat Nigga всегда не прочь рассказать, позже в застенках Aftermath «томились» Scott Storch, один из главных нынешних продюсеров, Mike Elizondo, Mel-Man и менее известные люди. О Сторче мы уже писали здесь, а вот о Майке стоит поговорить отдельно.

Mike Elizondo – вундеркинд. В 9 лет он уже играл на пианино, в 12 – на саксофоне, игрой бас-гитарой овладел в 14. В 1995-м году его рок-группа Budahat подписала контракт на выпуск альбома с лейблом Atlantic. Альбом так никогда и не вышел, но появились связи в музыкальном мире. Майка стали приглашать для записи басовых партий, которые у него получались лучше всего. И наконец позвонил Dr.Dre, у которого вскоре появился белый протеже по имени Marshall Mathers. “Первая песня, в сочинении которой я поучаствовал, была «The Real Slim Shady», Я просто стал наигрывать басовый проигрыш и Dre, Tommy Coster Jr. построили вокруг него трек».

16 миллионов проданных копий дебюта Эминема убедили Dr.Dre в том, что терять талантливого со-продюсера никак нельзя. Времени осмыслить успех у Майка не было – в студию он ходил каждый день, как другие ходят в офис. «Каждый день мы приходили к 15.00 и садились играть. Dre показывал бит, я наигрывал на клавишах, потом брал гитары. Иногда к нам присоединялись Scott Storch, Mark Batson и Che Pope».

Когда появился новый артист с девятью дырками в теле, Майк взялся и за него. 4 песни с «Get Rich Or Die Tryin», включая “In Da Club”, были сочинены при самом его непосредственном участии. Что примечательно, именно на этом альбоме он впервые был указан как со-продюсер Dr.Dre, чего не было на первых работах Эминема, а также немалом количестве сторонних проектов. О культе личности, который Доктор строит вокруг своей персоны говорят те, кого он уволил с лейбла и предпочитают молчать оставшиеся, и мало кто удостаивался чести сразу быть в списке соавторов Dre.

Jay-Z, Busta Rhymes, Snoop Dogg, D-12, Xzibit, Nate Dogg, Macy Gray, Nelly Furtado, Mandy Moore, Obie Trice, Warren G, Pink, Truth Hurts – все эти люди имеют трек, а кто-то и не один с пометкой «от Доктора». И вряд ли кто-то из них задумывается, насколько велик вклад латиноамериканского вундеркинда в их успех. Может, это и не так важно, но мы-то с вами должны знать настоящих героев?!

Danjahandz и Timbaland

(«Put You on the Game» The Game, “Dirt Off Your Shoulder” Jay-Z, «Promiscuous» Nelly Furtado, «SexyBack», «My Love» Justin Timberlake, «Get a Light» Snoop Dogg ft. Damian Marley)

Примечательный факт: если каждому рэпперу положено иметь криминальное прошлое, то всякий порядочный битмейкер должен с детства играть на разнообразных инструментах и за пистолет не браться ни в коем случае. Таков и Nate «Danjahandz» Hills — пел в хоре и музицировал на всем, что попадалось под руку. Попались ему однажды и Neptunes, но что-то не сложилось и юный битмейкер продолжил свое одиночное плавание. Плавал недолго – до тур-автобуса бывшего одноклассника Фаррелла – Timbaland. «Я зашел в автобус и дал ему свой beat-cd, он слушал по три секунды с трека и переключал на следующий» — так описывает свое знакомство с Тимбо Danja. Через некоторое время он уже паковал свои вещи, чтобы переехать в Майами, поближе к хитам.

Как и положено каждому начинающему помощнику, Hills далеко не сразу стал указываться в числе авторов музыки и получать за это соответствующее вознаграждение. Вспомните “Dirt Off Your Shoulder” Jay-Z или “Whatchu Want” Notorious B. I.G. – авторсво приписано только Timbaland, а ведь процесс написания, по словам Danja, был ровно 50 на 50. «Мы работаем рука к руке. Ни он, ни я не делаем больше другого. Сидим напротив и что-то постоянно делаем. Миксуем мой стиль и его стиль – получаются песни».

Продакшн для Game, J Lo, Diddy, Lloyd Banks – мы охотно указываем, что именно Timbo сделал его, а они легко выкладывают свои «бенджамины». Как они делятся потом – неизвестно, а вроде бы должны напополам. Так, да не так. Подумайте сами, легко ли было бы одному Danja добраться до продакшна звезд первой величины, да по таким расценкам (по словам Timbland, его музыка стоит в райне 100–200 тысяч)? Невозможно. И поэтому жалеть бойцов невидимого фронта не стоит – авторитет их менторов настолько велик, что гонорары окупают любые возможные обиды. Тем более, не всем хочется стоять в свете софитов. «Все, кому надо, знают, что я делаю, понимают мою роль. Знают, что я так же важен, как и Тимбо»,— хвастается Danja. – «Пока меня не очень интересует внимание к себе. Это придет попозже, а пока меня заботят продажи и по-настоящему хорошие альбомы». Надо сказать, что и то и другое у него уже есть – успех Nelly Furtado и Justin Timberlake в равной степени принадлежит и ему. Но и это уже в прошлом, пусть и недавнем, сейчас, рука к руке, они работают над новыми пластинками Duran Duran и 50 Cent.

Про гострайтеров уже все всё знают, теперь вот и гостбитмейкеры. Правила игры меняются постоянно, деньги становятся всё больше, и рок-героев на плакатах в подростковых комнатах сменили грозные экс-бандиты. Рэп – это большой бизнес, и подстраховаться хорошим помощником, как и в любом другом бизнесе, просто необходимо. Кто-то скажет, что уже нет былой честности (кстати, а что это в музыке?), другой разочаруется в своем кумире. Но наблюдать за всем этим движением безумно интересно.